Provoquer son propre vertige,

c’est se procurer la joie de ménager
un espace oi le moi est confronté

a un Autre qu’il a lui-méme créé.
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Carsten Héiller, Test Site, 2006, 5 toboggans, acier, makrolon, « Unilever Series », Tate Modern, Londres,
courtesy Carsten Holler, Tate Modern, Londres, galerie Esther Schipper, Berlin, galerie Air de Paris, Paris,
photo Attilio Maranzano, VG Bild Kunst, Bonn

Dorothea von Hantelmann

AFFIRMER CARSTEN HOLLER

On évoque souvent la notion de doute a propos de I'ceuvre de Carsten Holler. Depuis le
lancement par I'artiste de son Laboratory of Doubt en 1999, cette notion est devenue quasi
incontournable lors de toute discussion de sa pratique. Les ceuvres sont envisagées tantot
comme autant de métaphores d'un état d'esprit en proie au doute, tantét comme des dispo-
sitifs sculpturaux qui suscitent des incertitudes quant & notre maniéere de percevoir et de
comprendre le monde ou notre rapport avec lui. Ainsi cet état faible, instable et peu productif
se voit promu a un role cardinal dans la mise en cause du sujet moderne, plein d'assurance,
autotransparent et slr de lui.

Et pourtant, moi qui suis les travaux de Holler depuis bien des années, je n'ai jamais été
pleinement convaincue par une telle analyse. Bien qu'aujourd’hui toute ceuvre d'art reussie
mette en cause certains aspects du monde — tout en en soulignant d'autres —, j'ai du mal a
accorder une quelconque qualité subversive au doute ; s'agissant de I'art de Holler, j'ai des 81
doutes quant au doute. En effet, exhausser ainsi la notion de doute me parait trompeur dans

la mesure ol se trouvent dés lors occultés les autres effets, parfois franchement antithétiques,
des ceuvres de |'artiste. Les toboggans n'ont, par exemple, rien a voir avec le doute ou la
distance. Au contraire, leur utilisateur est happé, embarqué dans une expérience de l'ici et
maintenant ol le doute et la distance a I'égard du monde ne sont plus possibles. Une descente
en toboggan rend la plupart des gens heureux. C'est avant tout un jeu, une sensation physico-
mentale, faisant revivre une sorte de joie enfantine, sans rapport aucun, voire en contradiction,
avec le recul qu'exige le doute. Le terme « doute » serait-il donc tout simplement mal choisi' ?
Certes, on peut parler de la survenance d'une certaine déstabilisation physique, voire mentale,
mais cela est un peu autre chose.

Haller s'est souvent dit intéressé par des maniéres de penser, de sentir et d'étre non utilitaires,
en apparence inutiles, déraisonnables ou peu productives, telles que la devotion ou I'exagération.
Il s’agit de conditions ou d'états d'esprit indéterminés qui tendent néanmoins & transformer
notre fagon d'étre et notre rapport & nous-mémes. D'autres activités mentales tout aussi
insensées ou inutiles viennent & I'esprit, comme I'étonnement par exemple. L'état d’étonnement
ou de stupéfaction pourrait paraitre comparable au doute, mais il s'agit en réalité de quelque
chose de trés — pour ne pas dire complétement — différent. Douter est une activité de I'esprit
rationnel qui réfléchit. De surcroit — ce qui nous raméne & ses qualités prétendument subver-
sives —, cette activité n'a aucun effet déstabilisateur sur le sujet ; au contraire, elle fait partie
intégrante de son mode de construction.
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Carsten Holler, Licht Wand (Light Wall), 2000-2007, ampoules électriques, douilles, variateur, bois, matériel électronique,
BSSI x 1444 x 145 cm, « One‘_Some. Many/Deux, Plus, Tout », National Gallery of Canada, Shawinigan Space, Shawinigan/
Québec, 2007, courtesy galerie Esther Schipper, Berlin, galerie Air de Paris, Paris, photo Terrence Brennan, VG Bild Kunst, Bonn

Carsten Holler, Test Site, 20086, 5 toboggans, acier, makrolon, « Unilever Series », Tate Modern, Londres,
courtesy Carsten Holler, Tate Modern, Londres, galerie Esther Schipper, Berlin, galerie Air de Paris, Paris,
photos Attilio Maranzano, VG Bild Kunst, Bonn
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Chez Descartes, le doute est le point de départ de la philosophie, puisqu'il constitue le seul
moyen d'atteindre la certitude. Le doute — ¢'est-a-dire l'incertitude quant a la justesse ou non
d'une revendication, d’une perception ou d'un mode de vie — est la condition nécessaire, le
parcours obligé pour aboutir a des principes établis et certains. Le doute exige une capacite
de réfléchir, de créer une distance entre soi-méme et ses propres croyances ou Présupposes,
cette méme distance qui ouvre le champ de la critique. S’agissant d'une conception moderne
du suijet, le doute est donc tout aussi fondamental que la critique. Ce sont deux techniques
qui servent a donner du recul, afin de discerner et juger. L'étonnement, en revanche, implique
I'abolition de toute distance. L'état de stupéfaction est ce court instant ou toute distinction
claire est abolie entre sujet et objet, entre étre et paraitre. C'est un instant durant lequelily a
précisément absence de réflexion et de jugement ; I'on se trouve tout simplement dans et aux
prises avec telle situation. S'étonner, c'est étre plongé dans un état d'absorption sans finalité,
voire sans issue. De ce point de vue, le doute et I'étonnement doivent étre envisagés comme
deux modes de questionnement diamétralement opposes : I'un 'se rattache a la figure des

L umieres, a la capacité humaine de réfiéchir et de produire du recul, quand I'autre découle
d'une posture d'identification affirmative.

Si nous devions placer les ceuvres de Hdller sur une échelle dont les poles seraient le doute

et la dissipation de celui-ci, alors les toboggans seraient ce qui se rapproche le plus du second
terme. Je connais peu d’ceuvres d'art aussi débordantes de vitalite. Leur but est d'apporter joie
et bonheur, ce qui n’est pas une mince ambition pour une ceuvre d'art. Outre qu'ils provoquent
un état d'esprit qui rend le doute impossible, nous avons une autre raison de considérer les
toboggans comme |'antithése du doute : ils ont pour point de départ des forces indubitables.
Semblables au Licht Wand (Light Wall) (2001) et & ses centaines d'ampoules clignotantes, les
toboggans reconnectent le visiteur & son moi physique, en le soumettant aux effets de constantes
naturelles, aussi irrécusables qu’incontrolables, telles que la force de gravité. Lorsgue le visiteur
s'approche d'un toboggan, volonté et impuissance sont de la partie. Il ou elle fait le choix actif
de la passivité : étre déplacé(e), manceuvre(e) par un objet — la glisse ne permet qu'une seule
direction, et plus moyen de s'arréter une fois lancé. Comme toute maitrise du processus est
quasiment exclue, autant renoncer d’emblée a toute velléité de contrdle. |l faut s’abandonner

a I'expérience de la vitesse et de la gravitation. C'est - dans I'absolu et pour certains dans les
faits — le moment auguel s'opére une transition physique et mentale : d'un état de réflexion, de
distance critique et parfois aussi de doute, a une expérience d'extase, de transport hors de soi,
dans un état étourdissant de vie, avant d’atteindre le bout du trajet, ou, encore déséquilibre,
pris d’un léger tournis, I'on retrouve ses esprits et les sensations que procure la terre ferme.

Ce n'est nullement un hasard si, comme beaucoup d'ceuvres de Holler, les toboggans sont

en fait des moyens de locomotion. lis représentent, et littéralement occasionnent, un rite de
passage, un déplacement mental et physique, un transfert qui permet de découvrir un aspect
différent, non utilitariste et partant & peine accessible de nous-mémes. L'expérience a ceci

de nietzschéen que — contrairement a la tradition philosophique de I'époque moderne - elle

ne met pas en jeu la dimension rationnelle, réflexive du sujet, mais son coté étourdi, non civilise.
Nietzsche était fasciné par toute sorte de délire susceptible de rapprocher le sujet de sa propre
dissolution. Les toboggans évoquent semblable perte de stabilité dans le phénoméne du vertige
qui, en tant qu’effet somatique, va parfois jusqu'a provoquer des perceptions illusoires. C'est

le fait du liquide dans notre oreille interne qui, lorsqu'une rotation du corps est stoppée net,
poursuit encore un peu son mouvement. La perception du mouvement dure plus longtemps
que le mouvement lui-méme, d'ou I'impression que c'est le monde qui bouge. Le phénomene
physiologique du vertige témoigne d'une défaillance dans la coordination cohérente de la
perception de soi et du monde. En revanche, comme concept esthétique et culturel,
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Carsten Holler, Valerio |, 1998, acier, makrolon, longueur circa 6 m, @ 0,60 cm, « Berlin Berlin », 1 Biennale de Berlin,
Kunst-Werke, Berlin, courtesy galerie Esther Schipper, Berlin, galerie Air de Paris, Paris, photo Jens Ziehe

Carsten Haller, Valerio /i, 1998, acier, makrolon,

longueur 12,70 m, @ 0,60 cm, Fondation Prada, Milan,
courtesy galerie Esther Schipper, Berlin, galerie Air de Paris,
Paris, phota Jens Ziehe

Carsten Haller, Valerio lll, 2000, acier, polycarbonate, bois,
tapis de caoutchouc, hauteur 7,5 m, Musée d'art
contemporain, Helsinki, courtesy Carsten Holler, galerie Esther
Schipper, Berlin, galerie Air de Paris, Paris
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il sous-tend une narration allant de la fragilité du sujet a I'évanescence des sens et a une
sensation d’étourdissement, aboutissant a I'expérience joyeuse du vertige, un attrait qui nous
confronte aux limites de notre orientation sensorielle. Comme le montrent les divers dispositifs
culturels moteurs de vertige, celui-ci peut étre un moment trés réjouissant — quelque chose
d'anarchigue allant a I'encontre d'une normalité prétendument stable. Voila le genre de question-
nement qu'inspirent les toboggans. Rien donc a voir avec ce doute que peut entretenir un
esprit critique et réfléchi ; il s'agit bien plutét d'une exploration du monde par le corps et par les
sens, mue par un esprit positif et absent.

Certains des premiers toboggans de Héller — & ce jour, il en a construit six et deux d’entre

eux seulement subsistent — s'intitulent Valerio. Valerio I et Valerio Il, produits pour Kunst-Werke
Berlin en 1998, et Valerio lll, installé au musee Kiasma a Helsinki en 2000. Ce nom fait allusion
a ce que I'artiste appelle le « phénomeéne Valerio » : « L'origine du phénomeéne Valerio. ., remonte,
parait-il, & un concert rock qui s'est tenu I'été dernier en ltalie. C'est un exemple intéressant
d’hystérie collective. Pendant un concert, un ingénieur du son a disparu et quelqu'un qui
prétendait connaitre son nom a appelé “Valerio !". De plus en plus de gens s'y sont mis aussi.
Apparemment c'était contagieux puisque cela s'est répandu & Brindisi puis a Rimini, a d'autres
villes encore. Ce nom sonne d'une fagon qui vous donne envie de le crier. Cela fait du bien,

tout comme une descente en toboggan »2,

Le phénomene Valerio et I'expérience de la glissade témoignent d’une méme énergie vitale.
Alors que le premier est contagieux et finit par créer une communauté, certes éphémere, réunie
par un moment d’hystérie construite, c’est a I'intérieur du corps de chaque visiteur que s'effectue
I'expérience extatique du toboggan, suscitant des cris de joie ou de peur, parfois les deux.
Cependant, dans un cas comme dans |'autre, se manifeste une puissance transformatrice —
une sorte de force nietzschéenne a la recherche d'états seconds, permettant de sentir, d'étre,
d'exister. Ces états seconds, aux qualités et aux intensités différentes, ne sont ni profonds

(au sens de signification plus profonde), ni durables. Pourtant ils sont puissants, ayant un effet
transformateur — ne flt-ce qu’un bref instant — sur celui qui s'y soumet. lls étendent les limites
du corps et du moi ; comme le dit Holler, ils « étendent la personnalité » 2. Si le phénoméne
Valerio cultive ce pouvoir en quelque sorte comme une technigue quotidienne, les toboggans,
pour leur part, le font entrer au musée. En ce lieu ol sont présentés et cultivés nos rapports

les plus différenciés avec les objets et leur signification symbolique, les toboggans ménagent
un instant qui concerne exclusivement notre rapport a nous-mémes. Dans |'ceuvre de Holler,
I'objet devient un outil, un dispositif destiné & provoquer de tels instants. Pendant la descente
d'un toboggan de Hdller, on ne communique pas avec la sensibilité ou avec la subjectivité

de |'artiste lui-méme, comme on pourrait le faire en contemplant une autre ceuvre d'art, tel
gu'un dessin, par exemple. On communique avec soi-méme ; ou plutdt, avec un autre aspect
de soi-méme. Bien entendu, que les choses se passent de la sorte est une idée de I'artiste.

I n'empéche : dans notre expérience de I'ceuvre, c'est a nous-mémes, davantage qu'a |'artiste,
que nous sommes confrontés, et, principalement, dans une dimension physique. L'aspect
opératoire est primordial : I'ceuvre nous séduit pour agir sur nous-mémes.

Le précepte nietzschéen selon lequel le probleme de la science ne peut étre résolu sur le terrain
de la science et que, par conséquent, il faut considérer la science du point de vue de I'art et
I'art du point de vue de la vie, amena le philosophe & penser la culture comme un systéme &
deux hémispheres. Suivant, mais sans la démarquer, sa premiére distinction entre I'apollinien

et le dionysiaque, il entend I'art et la science comme deux formes d'expression de la vie différentes
et antagonistes. Alors que I'art met en ceuvre les forces créatrices, vitales et transformatrices

de la vie, la science a une fonction plutdt régulatrice. Dans Humain, trop humain, Nietzsche
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écrit + « Dans un domaine est la source de force, dans |'autre le régulateur : les illusions, les
préjugés, les passions doivent servir a échauffer, I'aide de la science qui connait doit servir a
éviter les conséquences mauvaises et dangereuses d'une surexcitation »“. Selon ce modéle,
la science est considérée comme un pouvoir stabilisateur qui, avec son recul méthodologique,
régule les forces vitalistes et créatrices de la vie. L'art et la science informent la culture, chacun
a sa fagon — ce que Nietzsche décrit en termes d’humeurs et de températures. L'art, dit-il, est
une « chauffe », qui intensifie et améliore les situations, tandis que la science est un « refroi-
dissement » qui fonctionne comme un miroir permettant de faire I'inventaire de soi. Ce point
de vue sur la relation entre I'art et la science peut nous éclairer sur le cas de Holler qui, pour
les bonnes raisons, a toujours banni de sa pratique le concept d'interdisciplinarite. Pour voir
un intérét & transgresser la frontiére entre I'art et la science en vue de créer un champ inter-
disciplinaire, il faut d'abord y voir deux domaines distincts. Or, chez Nietzsche, I'art et la science
sont considérés, non pas comme des disciplines, mais comme deux types d'énergie qui
informent I'esthétique sous des angles diamétralement opposés. Les deux ont un role a jouer
chez Holler, et c’est le rapport entre les deux qui crée cette tension qui sous-tend bon nombre
de ses ceuvres. Plutét « froids » dans la forme, ils semblent intégrer les aspects « chauds »

de la science, la joie et I'enthousiasme gu'inspirent I'expérimentation et I'exploration.

Quand Nietzsche parle de la faculté qu'a I'art de créer des intensités et des énergies vitales,
ces créations sont pour lui extraordinaires, mais pas nécessairement vraies. Si I'affaire du
scientifique concerne la vérité et la connaissance de la vérite, 'artiste, d'aprés Nietzsche, crée
et transforme la réalité. Ceci nous raméne aux toboggans et au phénomene du vertige comme
état limite marquant la transition non seulement entre terrain stable et terrain instable, mais
aussi entre vérité et mensonge. Le mot allemand Schwindel désigne la sensation physiologique
du vertige, tout en signifiant par ailleurs un petit mensonge. A la perte de ses reperes dans
I'espace correspond une perte de ses repéres relatifs au vrai et au faux. A cet égard, on pourrait
envisager les toboggans comme une transition non seulement vers une autre dimension de
notre expérience, mais aussi entre le paradigme du vrai et du faux et un domaine du devenir

et de I'efficacité, d’un art capable de créer et de transformer la réalité®.

En 1996, Héller a monté une exposition intitulée « Gliick/Skop », laquelle comportait une série
d’objets et de sculptures, d'instruments et de propositions visant & engendrer du bonheur, ou
bien a examiner I'impossibilité de générer du bonheur. Quoi de plus éloigné de I'opposition du
vrai et du faux que la notion de bonheur ? Avec cette exposition, Holler s'est montré on ne peut
plus explicite sur la question du sens, qui peut aujourd’hui étre celui de I'idée de bien-étre et de
mieux-étre. Et, pourrait-on ajouter, sur la question de savoir comment I'art peut aborder ce sujet
sans toucher aux vérités mystiques. Il peut étre éclairant a ce stade de se reférer a Michel
Foucault, pour lequel I'art de vivre aura été un ultime sujet de réflexion, trouvé chez Nietzsche.
Pour celui-ci, la notion du sujet (quasiment comme une parenthése artificielle) décrit une multi-
plicité d’états intérieurs de |'étre qui échappent en fait a toute organisation unitaire. Le moi
cohérent reste une fiction qui ne serait qu'un effet de grammaire. L'expérience elle-méme n'offre
rien qui corresponde a la notion d'un sujet identique. A suivre Nietzsche, I'8tre humain n'est pas
a 'unisson, mais posséde plusieurs voix, ce qui lui donne la possibilite d’expérimenter avec Jui-
méme, voire I'y condamne. En tant que « dividu », il peut et doit étre en rapport avec lui-méme.
Dés 1966, Foucault avait congu le projet de revoir I'idéologie moderniste du sujet souverain et
sOr de lui, et avait engagé plusieurs décennies de travail sur la place du sujet par rapport au
pouvoir et a la connaissance. Dans les années 1980, il revint sur la question du sujet, mais
sous un angle différent, axant son analyse non plus sur une critique de la notion de sujet,
héritée des Lumiéres, mais sur les techniques et les pratiques que l'individu peut et doit mettre
en ceuvre afin de se créer et se reconnaitre en tant que sujet. En d’autres termes, Foucault
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Carsten Holler, Flugmaschine (Flying Machine), 1996, acier, moteur électrique,
cébles, harnais, bois, poignée, « A Kind of Magic : The Art of Transforming »,
Kunstmuseum, Lucerne, 2005, courtesy galerie Esther Schipper, Berlin,
galerie Air de Paris, Paris, photo Christian Baur, VG Bildkunst, Bonn
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Milan, courtesy galerie Esther Schipper, Berlin, galerie Air de Paris, Paris
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explore la « culture de soi » ainsi que les diverses technologies permettant de prendre soin

de soi. Il faut rappeler que ces « technologies » se divisent en quatre types principaux, chacun
formant une matrice de raison pratique : (1) les technologies de production, qui nous permet-
tent de produire, transformer ou manipuler les choses ; (2) les technologies sémiotiques, qui
nous permettent d'utiliser les signes, les significations et les symboles ; (3) les technologies

de pouvoir, qui déterminent le comportement des individus ainsi que leurs relations interperson-
nelles ; (4) les technologies du soi, qui permettent aux individus d'effectuer, par leurs propres
moyens, ou avec |'aide des autres, un certain nombre d'opérations sur leur propre corps et
ame, leurs pensées, leur conduite et leur fagon d'étre. La formule « technologies du soi »,
proposée par Foucault, englobe la somme de ces techniques qui permettent aux individus de
travailler dans un but précis sur eux-mémes et de se transformer en vue d'aboutir a certains
états de bonheur, de pureté, de sagesse, de perfection ou d'immortalité. Ce que pareille approche
peut avoir d'intéressant en matiére d'art tient & I'attention ainsi portée sur le potentiel créateur
de I'individu, sans pour autant revenir & la notion moderne du sujet, que I'on associe géene-
ralement & ce concept de créativité. Foucault envisage la créativité du point de vue technique,
c'est-a-dire de I'aptitude a acquérir des techniques, a les utiliser et a les appliquer de telle ou
telle fagon. En d'autres termes, la créativité n'est plus I'expression de l'individu préalable, elle
désigne les techniques que nous employons pour nous construire comme individus.

La notion de I'art comme réflexion et proposition relative aux techniques permettant d'agir sur
son rapport a soi, en vue de se former, se transformer, est centrale a I'ensemble de la pratique
de Héller. Des projets comme Spiele Buch (1998) se focalisent sur cette idée, que I'on retrouve
dans certains titres d'ceuvre tels que Kit for the Exploration of the Self (1995). Toutefois, les
toboggans ont ceci de distinctif qu'ils agissent efficacement sur le visiteur dans le but de
provoquer cette transformation. Au Xixe siécle, des écrivains comme Novalis, Flaubert ou
Mallarmé associaient la joie de la chute et I'enthousiasme de la perte de connaissance a des
symptdmes « féminins » : migraine, maladie, évanouissement Ces exemples décrivent un moi
qui - & I'instar du couple omnipuissance/impuissance qui caractérise la descente en toboggan
— se met tout seul dans un état d'excitation ou d'irritation. Provoquer son propre vertige, c'est
se procurer la joie de ménager un espace ot le moi est confronté & un Autre qu'il a lui-méme
créé. Le sujet se constitue dans et a travers des expériences dépendant toujours d'une meédiation
extérieure. C'est a travers I'autre que le soi revient sur lui-méme pour se transformer. Dans la
pratique de Hdller, I'objet est un outil servant & provoguer ce mouvement d'éloignement puis
de retour a soi. Ou bien, comme le dit I'artiste lui-méme : « Il n'y a pas vous d'un coté et I'objet
de I'autre : I'objet et vous sont vous. L'ensemble est vous. [...] Il n'y a pas qu'un vous, mais
toujours au moins deux »°,

L'idée de I'ceuvre d’art comme outil de transformation de I'étre intérieur a une longue histoire
dans les arts plastiques. S’agissant de I'époque contemporaine, les toboggans de Carsten
Haller, mais aussi Light Wall ou Flying Machine (1996) relevent sans doute d'un art consistant
en la « création d'expériences ». Cette notion annonce un glissement fondamental dans la
maniére de comprendre le sens d'une ceuvre d'art : non plus en termes d'intention, d'expression
ou de contenu, mais dans une dimension d'effet et d'expérience — passant du « dire » de
I'ceuvre & son « faire ». A propos de I'art moderne et contemporain, I'historien allemand Oskar
Batschmann a qualifié I'artiste de « créateur d’expériences ». |l faisait surtout allusion a Bruce
Nauman, qui, aprés avoir utilisé, en guise de matériau artistique, son propre corps et sa propre
subjectivité, a produit entre 1969 et 1974 une série de couloirs soumettant le visiteur a des
expériences corporelles et sensorielles congues avec une grande précision. Passant a travers
des cloisons amovibles, le visiteur, enveloppé dans une douce lumiére, entend les rires, les cris
ou la respiration préenregistrés de I'artiste ; ou bien il lui est de temps a autre demandé de suivre
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certaines instructions. Les plus connus sont les couloirs ou le visiteur est confronté a son image
télévisée, ou bien au retrait de celle-ci. Le dénominateur commun de toutes ces pieces 7 Leur
caractére opératoire. Elles déterminent des formes d’expeérience trés basiques, existentielles,
telles que la contrainte, I'impuissance ou la déception narcissique. Si I'ceuvre naumanienne
cherche a dénuder la condition humaine dans toutes ses limites et restrictions, Holler, quant

a lui, préfére étudier comment le soi est capable ou non de se libérer de ces contraintes.
Néanmoins, les couloirs et les toboggans offrent des similitudes frappantes, non seulement

en se focalisant sur les modes fondamentaux d’étre au monde (si nous suivons Nietzsche qui
envisage le vertige comme un témoin de la nature insécurisée et ambivalente de I'nomme, alors
ce phénomeéne offre une expérience de la condition humaine), mais aussi par la maniére dont
ils rattachent I'expérience du soi & I'expérience d'un environnement spatial et mental donné.

Un autre artiste qui — au meilleur de son art — est un créateur d'expériences visant a trans-
former la personne intérieure n'est autre que Jeff Koons. Ce travail aussi partage certains
aspects avec la pratique héllerienne. Le souci des deux artistes est une sorte de subversion
des valeurs. Lorsque Koons prétend que I'art doit augmenter la « confiance » —a la fin d'un
sigcle au cours duquel la mise en cause de la notion d'art aura été I'enjeu supréme —, il
semble adopter une position anachronique par rapport a une vision hégémonique de I'art
contemporain ; Holler, avec son amour d'un art producteur de joie, de bonheur et d'étour-
dissement, ne fait guére autre chose. En effet, tout comme les toboggans de Holler, le Puppy
(1992-1997) géant de Koons a I'extérieur du musée Guggenheim de Bilbao transforme le
musée en une espéce de terrain de jeu : Koons en faisant de celui-ci la toile de fond d'une
sculpture-fleur monumentale, organique, vitale, résolument du coté de la vie, sous la forme
d'un jeune chien ; Holler en évoguant, avec ses toboggans, une expérience qui a une qualite
tout aussi « enfantine » et optimiste. L'un et I'autre déplacent ce qui fait I'importance de I'art,
délaissant le niveau du contenu, de la narration et de |'opinion au bénéfice d'un potentiel de
création d'effets et d’expériences. Tous deux se focalisent sur le pouvoir performatif de I'ceuvre
d'art, sur sa capacité a produire et a transformer la réalité. Chez les deux artistes, |'attention
portée au pouvoir transformateur de I'art, a travers une expérience généreuse, festive, inté-
grative, a pour fin un bouleversement des valeurs, ou encore, selon la formule du philosophe
Jacques Ranciére, une « réorganisation du partage du sensible »7. Ainsi I'expérience du
visiteur n'est-elle pas seulement un élément important de |'ceuvre d'art, elle est |'ceuvre,

elle est le sens de I'ceuvre. L'objet devient un dispositif pour nous transformer, pour que nous
nous sentions et existions autrement. Il ne s'agit donc pas d'avoir raison ou tort, seulement
de réussir ou d'echouer.

L'entrée de I'extase et de I'étourdissement au musée vise-t-elle a affirmer cette institution
comme le lieu d'un spectacle ? La question est légitime : le Turbine Hall de la Tate Modern

de Londres ne compte-t-il pas parmi les plus spectaculaires de tous les lieux ol I'art s'expose
aujourd’hui ? Et pourtant, il ne suffit pas d'amuser pour faire spectacle, du moins au sens

que donne a ce terme Guy Debord, pour qui le spectacle désigne un état précis d'experience
aliénée, réifiée, sans ame, la substitution de simples représentations a |'expérience immeédiate.
A cet égard, une ceuvre comme The Weather Project de Olafur Eliasson, créée pour le Turbine
Hall en 2003, est beaucoup plus proche des toboggans de Haller que du spectacle. Mais
tandis que Eliasson cultive le spectacle contemplatif selon une vision romantique de I'art et

de la nature, Holler, en travaillant le caractére pragmatique et opérationnel de I'ceuvre d'art,

se distancie tout autant de la notion de contemplation que de cette perspective romantique.
Si les deux artistes se référent au musée et aux formes d'expérience qu'il propose, ils le font
de fagon presque diamétralement opposee, puisque Eliasson travaille a I'intérieur d'une
tradition qu'il fait sienne alors que Holler subvertit celle-ci assez radicalement.

9
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Depuis ses origines, vers 1800, le musée s'est développé comme un lieu ou la represen-
tation va de pair avec certaines formes de participation. D'une part, en effet, il représente,
dans toute sa souveraineté, le pouvoir étatique souverain en étant le site privilégié ou se
matérialise la catégorie abstraite de I'Etat. D'autre part, le musée est ce lieu ou la propriété
culturelle de I'Etat est rendue accessible en étant symboliquement mise a la disposition du
public. Pourtant, cette participation symbolique de I'individu & la souveraineté de I'Etat n'était
pas totalement gratuite puisqu'elle imposait a I'individu la nécessité d'agir sur lui-méme, de
former et transformer sa conduite. A partir du milieu du xix® siécle, les écrits des réformateurs
sociaux britanniques, par exemple, documentent I'effet positif qu'était censée avoir la visite
du musée sur la moralité du citoyen. Un autre aspect concerne |'architecture museale, congue
pour permettre aux classes inférieures d'observer les classes supérieures, tout en étant main-
tenues a distance respectable. On le voit donc : |'espace et la présentation a I'intérieur du
musée sont organisés certes de fagon a autoriser le libre examen des objets exposés, mais,
ce faisant, de maniére aussi & permettre aux visiteurs de se surveiller les uns les autres. Ce que
I'on qualifie aujourd’hui de phénomeéne nouveau - la maniére dont les institutions comme la
Tate Modern traitent le musée et le promeuvent comme un espace dans lequel le public
s'exhibe et se rencontre — constitue en réalité depuis toujours une fonction centrale, sinon

la fonction centrale de cette institution. Il ne s'agit pas seulement, ni méme peut-étre surtout,
d'un lieu d'exposition d'objets ; ces objets fonctionnent comme des accessoires, mieux,
comme les outils d’un rituel civilisateur de I'individu visant I'intériorisation du controle et de

la maitrise de soi®, Difficile d'imaginer aujourd’hui qu'il fut un temps ot I'on s’interrogeait

! sur I'opportunité ou non de laisser circuler les visiteurs des musées sans accompagnement.
Carsten Holler, Slide House Project (independent Monument Accra n® 1/1), 1999, encre sur photo couleur, Pourtant, nous devons garder a I'esprit ce contexte historigue élargi si nous voulons com-

26 x 41 cm, courtesy galerie Esther Schipper, Beriin, galerie Air de Paris, Paris prendre la place du musée au sein d'un processus fondamental de transformation qui carac-
térise la modernité ; transformation depuis une organisation centrale, exercice du pouvoir par
un monarque en direction de I'individu, qui se maitrise et s'autorégule & coups de normes, de
régles et de disciplines. A ce mouvement d'intériorisation du pouvoir, processus que Foucault
nomme « gouvernementalité », le musée apporte de nouvelles formes et un nouveau rituel
d'autogouvernance.

B R e I T AR LA L

Le musée n'est donc pas seulement le lieu de représentation d'idéologies ou de valeurs

dans les ceuvres d'art. C'est aussi le lieu ol ces valeurs s'intégrent & une expérience mentale
et physique, oul les valeurs s'acquiérent et s'incarnent, le lieu d'ou elles tirent leur efficacité.
C'est & ce niveau opératoire que les toboggans de Holler agissent a I'intérieur de I'exposition
muséale. lls cherchent & subvertir et a réorganiser les valeurs que cultive précisement le
musée. Battant en bréche la notion du musée comme machine de controle et de rationalisation,
ils proposent extase et euphorie. A I'encontre du visiteur réfléchi et maitre de Iui, ils produisent
ou provoquent un visiteur disposé & perdre ses esprits et a en étre transformé. Ainsi le musee
est-il reconfiguré tout en devenant ce qu'il est depuis toujours : un lieu ol I'on se forme et agit
sur soi-méme. En mettant en avant précisément les aspects de I'homme que le musée
cherchait jadis & occulter, Holler subvertit tout ce que représente cette institution. D'autre
part, |'idée de travailler uniquement sur des expériences est dans le droit fil d'une constante
fondamentale du musée. En effet, celui-ci a toujours et avant tout été un lieu visant a déve-
lopper et a cultiver des techniques spécifiques du soi. Dans ce processus de modelage de
I'individu moderne, du citoyen mar, bannissant tout ce qui est compulsif et dissipé, le musee
cultive des notions de calme, de sensibilité, de raffinement. Or, il semble qu'aujourd’hui tous
ces traits relatifs au caractére individuel, qui étaient censés avoir été éliminés, peuvent étre
réintroduits et réintégrés dans ce lieu. Les toboggans de Hdller les réintroduisent dans le lieu

23’5‘33 Holer, Sie House Project (National Theatrs Accra n° 2/2), 2000, encre sur impression laser d'exposition tout a la fois comme quelque chose de formé et de formateur, de raffiné et de
x B0 cm, courtesy galerie Casey Kaplan, New York, galerie Air de Paris, Paris raffinant pour la personnalité.
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rsten Holler, Test Site, 2006, 5 toboggans, acier, makrolon, « Unilever Series », Tate Modern, Londres, courtesy Carsten Holler,

Tate Modern, Londres, galerie Esther Schipper, Berlin, galerie Air de Paris, Paris, photo Attilio Maranzano, VG Bild Kunst, Bonn
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1 Il se trouve que 'artiste lui-méme a dit entretenir un doute sur ce terme de « doute » en référence a son ceuvre et qu'il ne s'en sert
que faute de mieux.

2 Carsten Héller in Daniel Birnbaum et Carsten Hdller, Tuotanto/Production, cat. exp., Kiasma, Musée d'art contemporain, Helsinki,
2000, p. 10.

3 Carsten Holler, entretien avec Jens Hoffmann : « Carsten Holler : The Synchro System and You(s) », Flash Art, vol. 34, n® 218,
mai-juin 2001, p, 131.

4 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, trad, par A.-M. Destrouneaux et H. Albert, Paris, Hachette Littératures, 1988,

p. 192-193.

5 J'ai analysé ailleurs ce potentiel transformateur de |'art et ses implications ontologiques en réference au concept linguistique

de performativité, exposé par J.-L. Austin, dans « Célébrer, un déplacement de la critique », (Pierre Huyghe Celebration Park,

cat. exp., Musée d'art moderne de |a ville de Paris/Arc, 2006, p. 126-129).

6 « Carsten Holler : The Synchro System and You(s) », op. cit., p. 131.

7 Jacques Ranciére, Le Partage du sensible : esthetique el politique, Paris, La Fabrique, 2000.

8 Pour une analyse plus approfondie de cette idée, voir Tony Bennett, The Birth of the Museum. History, Theory, Poiitics, Londres,
Routledge, 1995.

Le texte ci-dessus a été originellement publié en anglais dans I'ouvrage Carsten Héller Test Site, édité a 'occasion
de I'exposition de I'artiste dans le Turbine Hall de la Tate Modern (Londres), en 2006.

Traduit de I'anglais par John Lee
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